2026年01月07日
小記者：張芮豪 周口市文昌小學(xué)三（3）班
有人喜歡吃香蕉，有人喜歡吃蘋果，還有人喜歡吃藍(lán)莓，而我，最喜歡吃金桔。
我喜歡吃金桔緣于去年冬天爸爸買了一盆金桔樹(shù)，它翠綠的葉子間掛滿了橙黃色的小果子。從此，我對(duì)金桔樹(shù)產(chǎn)生了濃厚的興趣，開(kāi)始仔細(xì)觀察它的葉、花、果、籽以及它的四季生長(zhǎng)規(guī)律。
金桔樹(shù)是具有觀賞和食用價(jià)值的常綠灌木，它的葉、花、果、籽各有風(fēng)姿，循著季節(jié)的節(jié)奏綻放生機(jī)，每一部分都藏著自然的智慧和詩(shī)意。
金桔樹(shù)的葉子四季常綠，葉片呈卵狀披針形，質(zhì)地厚實(shí)、表面光亮、邊緣有小鋸齒，揉搓后會(huì)散發(fā)出濃郁的金桔香味。
金桔樹(shù)的花是春天最溫暖的饋贈(zèng)，4片或5片淺白色花瓣薄如蟬翼，頂端尖銳，在陽(yáng)光的照耀下能清晰地看見(jiàn)花絲和花蕊，淡黃的花蕊點(diǎn)綴其間。這些不起眼的小花卻隱藏著孕育金桔果的秘密。
金桔樹(shù)的果多為橢圓形，未成熟時(shí)為青綠色，成熟后是橙黃色，果肉為淡黃色，如果果肉和果皮一起吃，會(huì)先嘗到果皮的青澀而后嘗到果肉的酸甜。在這小小的金桔果實(shí)里，藏著春天的陽(yáng)光和夏天的雨水。
金桔樹(shù)的籽藏在果肉里，顏色是白的，形狀是扁的，很多人會(huì)不經(jīng)意間把它丟掉，可這個(gè)小小的種子卻蘊(yùn)藏著無(wú)限的生命力，也承載著它未來(lái)的夢(mèng)想與希望。
記得去年冬天，我吃完金桔后，把一粒種子洗凈埋到了花盆里，給它澆過(guò)水蓋上薄土后，我便隔三差五把它搬出去曬曬太陽(yáng)、澆些水。一個(gè)冬天過(guò)去了，它沒(méi)有發(fā)芽，我以為它在土里腐爛了。沒(méi)想到，春風(fēng)一吹，一點(diǎn)嫩綠悄悄從土壤里鉆了出來(lái)，細(xì)細(xì)的莖上還頂著兩片葉芽。這時(shí)我明白了，小小的種子整個(gè)冬天都在土壤里默默地吸收養(yǎng)分、積蓄力量，就是為了春天的破土而出。
葉的堅(jiān)守，花的燦爛，果的成熟，籽的傳承，構(gòu)成了金桔樹(shù)完整而動(dòng)人的生命輪回。每片葉子默默守護(hù)，每朵小花深情告白，每顆果實(shí)沉淀甜蜜，每粒種子孕育希望。
每份甜蜜的收獲源于默默積累，每個(gè)渺小的生命都蘊(yùn)藏著無(wú)限可能。在老師的眼中，我們就是那一粒粒藏著無(wú)限可能的種子，我們?cè)谒募镜恼n堂里積累、抽芽、展葉，成樹(shù)。我們每一次的拔節(jié)生長(zhǎng)，都藏著老師默默的滋養(yǎng)和守望。
（輔導(dǎo)老師：張曉婕）
