

开栏的话

亘古以来,东西方贤者孜孜探索着世界的本质、万物运行的法则。2000多年前的函谷关,诞生于周口的中国哲学鼻祖老子将毕生对宇宙、社会、人生的思考凝结为五千余言的《道德经》,以“道法自然”为核心,给出了东方智慧对“本源之问”的深刻回答——道不可道,却含藏万物生灭之

理;无为而治,方能顺应自然之序。今天,当“内卷”与“躺平”交织,当“快”与“慢”博弈,我们才发现,《道德经》的哲思与智慧已然可以穿越时空启迪我们。《问道周口 漫漫“道”来》由此而生。每周,我们将选取一章《道德经》原

文,以漫画勾勒当代生活场景,让“道法自然”回应生活焦虑,让“知足不辱”启迪幸福真谛。我们不求深奥,但求会心一笑后若有所思;不尚空谈,只愿柴米油盐中的智慧闪光。愿经典如一道温暖的光,照见您的生活与心灵。

问道周口 漫漫“道”来

道可道,非常道;名可名,非常名。

——《道德经·第一章》

漫漫“道”来:

老子开篇提出自己对“道”的理解,认为“道”是万物的本源,“道”无形却无处不在,而且“道”无法被定义,无法被文字和语言描述,树叶的飘落、四季的流转……都是“道”的体现。我们少纠结“这是什么”,多观察“本来怎样”,比如,与人交往中包容差异,职场中灵活多变,就是顺道而为了。



扫码看视频



总策划:王健 执行:付永奇 周彦 黄佳

锋评

流量魔盒不能为“黑稿”而开

吴继峰

烟台警方近日侦破的一起新型网络“水军”案件,揭开了“黑稿”产业链的升级真相。两个团伙操控8000余个账号,利用AI技术批量炮制新能源车负面信息,仅凭平台流量费就获利数百万元。“黑稿”生产从手工小作坊迈入流水线时代,这就不是传统的敲诈勒索,而是AI时代的黑灰产。

此案最惊人的转变在于动机的“降级”。传统网络水军瞄准的是企业,或敲诈勒索,或为竞争对手效力。但烟台案件中的两个团伙却走出了另一条路:不敲诈、不收费、不引流,只赚平台流量费。他们深谙平台算法的运作逻辑:争议越大流量越大,流量越大收益越高。“黑

稿”不再是手段,而是目的本身;抹黑企业不是为了勒索,而是为了“喂养”算法。一名仅有小学文化的主犯,租间房,买几台电脑,一个月就能获利二三十万元。AI的介入更是让“黑稿”生产实现了效率革命。不法分子只需抓取网民评论中的热点词汇,通过AI便能一键生成多个角度、结构各异的“原创”文章,伪装成个人体验批量发布。再通过30多个MCN账号操控8000余个个人账号,通过AI便能一键生成多个角度、结构各异的“原创”文章,伪装成个人体验批量发布。再通过30多个MCN账号操控8000余个个人账号,通过AI便能一键生成多个角度、结构各异的“原创”文章,伪装成个人体验批量发布。

问题的根源在于平台以“点

击、互动”为核心的算法推荐系统,天然倾向于争议性、情绪化的内容。不法分子精准迎合了这套规则,将负面信息当作流量密码,让算法成为谣言和抹黑的“加速器”。一些平台一边高喊打击黑灰产,一边却在流量机制上持续“给油”,这种流量至上的底层逻辑不变,就很难对“黑稿”除恶务尽。

面对“黑稿”的“技术升级”,治理上必须三管齐下。平台责无旁贷,应推动流量分配机制从“唯热度”转向融合内容质量、社会价值等多维评价体系,同时加强对MCN账号矩阵的真实性审核。监管部门要加大对AI滥用、批量造谣等新型违法行为的打击力度,压

缩黑灰产的生存空间。法治层面则需进一步完善网络黑灰产的定罪标准,解决企业“自诉难、立案难、维权成本高”的现实困境。

一个值得深思的细节是,这些被操控的账号中,有的号主只是赶集时为领一个不锈钢盆,就将手机交给他人完成了注册。公民信息保护意识的薄弱,正为黑灰产提供了最基础的“生产资料”。流量变现本无问题,但流量魔盒决不能为“黑稿”而开。否则,今天黑的是新能源汽车,明天就可能对准任何一个热门行业。唯有让算法回归理性、让流量回归真实,才能从根本上切断“黑稿”的利益链条,还网络空间以清明。

娓娓“道”来

人生须有目标感

杜林波

“志不立,天下无可成之事。”先贤的告诫,早已揭示人生航程的第一要义。然而,仅仅“立”一个悬于天际的目标,往往易成镜花水月。真正的力量,在于那目标之后紧随的一个“感”字——它是一种持续燃烧的内心火焰,一种将远方灯塔的光芒转化为脚下每一步的执着与确信。此谓目标感,是灵魂的罗盘,是穿行岁月风涛时不灭的引航灯。

目标感,非止于遥望,而在于“持守”的韧性。它意味着目标并非书房壁上的一纸蓝图,而是熔铸于每日呼吸、每次抉择的生命刻度。古希腊哲人苏格拉底毕生以“认识你自己”为主旨,这份目标感使他如同牛虻,不懈叮咬雅典这匹昏睡的骏马;即便面对毒鸩,亦从容饮下,以生命为哲思加冕。无独有偶,文艺复兴的巨匠米开朗琪罗,将“从顽石中解放沉睡的形体”视作神圣召唤。当

他仰卧于高空架板,经年累月描绘西斯廷教堂穹顶时,每一笔都浸透着对极致完美的追求。那不是苦役,而是目标感驱动下,灵魂向完美的虔诚攀升。他们的一生昭示,伟大目标的实现,从来不是一场激情迸发的冲刺,而是目标感滋养下,一场坚韧卓绝的马拉松。

目标感的深邃之力,尤在其能于迷雾中校准方向,于寂寥中蓄积动能。它是对抗生命熵增、时光损耗的内在定力。历史长河中,司马迁身受腐刑,幽于缧绁,却因“究天人之际,通古今之变,成一家之言”的磅礴目标感,将屈辱淬炼为墨,终成“史家之绝唱”。近代科学史上,居里夫人于简陋棚屋中,数载如一日地搅拌着成吨的沥青铀矿残渣。驱使她的,并非对诺奖的预支想象,而是探寻放射性奥秘的纯粹目标感。这份“感”,让她在物质极其

匮乏、环境极其艰苦的条件下,视万千辛劳为逼近真理的必然阶梯,最终于沉寂中叩开了镭与钋的世界。目标感,在此化作穿透现实困顿的精神光束,赋予平凡以神性,化腐朽为神奇。

然目标感绝非僵化固执。真正的目标感,兼具“笃定”的初心与“灵动”的智慧。它要求我们如航海家般,紧盯北极星,却又懂得依据风浪与洋流,不断调整帆索。达尔文历时五年环球考察,其目标感始于对自然奥秘的搜求,却未囿于成见。当纷繁证据与传统认知激烈碰撞,是那份追求真实而非维护自我的目标感,引导他勇敢修正航向,最终驶向《物种起源》的壮阔彼岸。目标感的至高境界,或在于此:它深植于对价值与意义的信仰,其形式却可与时代共舞,与认知同行。它摒弃好高骛远的虚妄,崇尚脚

踏实地、日拱一卒的扎实。恰如“书圣”王羲之,目标不在简单摹写,而在探寻笔法神韵。为此,他临池学书,染黑一池清水,将目标感分解为每日对一点一滴的千锤百炼,终成“飘若浮云,矫若惊龙”的天下第一行书。

古人云:“不积跬步,无以至千里。”这“积”的功夫,其内核正是绵延不绝的目标感。在信息纷扰、选择过剩的今日,目标感更如稀缺的“心智带宽”。它警醒我们,避免在碎片浪潮中随波逐流,在浅尝辄止中虚掷光阴。拥有清晰目标感的人生,如同拥有精确坐标的航船,纵有波涛汹涌、迷雾重重,亦能保持前行的内在节奏与方向尊严。那远方或许依旧遥远,但每一段竭尽全力的航迹,本身已成为生命意义最坚实的注脚。心守灯塔之光,步履方能行稳,终致远大。

多棱镜

河南新规让献血者更受尊崇

刘昂

4月1日,省十四届人大常委会第二十三次会议审议通过《河南省献血条例》(以下简称《条例》)。这部将于2026年6月1日正式施行的新规,取代了已沿用27年的《河南省实施〈中华人民共和国献血法〉办法》,为河南省无偿献血事业翻开法治化、规范化、人性化全新篇章。无偿献血是不求回报的善意,但社会绝不能让奉献者默默

付出。《条例》最暖心的亮点,莫过于将激励优待政策以法律形式固定下来:累计献血1000毫升以上,献血者本人终身免费用血,其家庭成员可合计享受等量免费用血。“一人献血,全家受益”的政策,让无偿献血成为兼顾利他与利己的温暖选择。针对获得国家级献血表彰奖励的个人,《条例》更是赋予其免费游览政府投资建设的公园、景区,免费乘坐城市公

共交通工具,免交普通门诊诊疗费的“三免”法定权益。加之条例要求血站提升献血服务水平,为公众提供献血预约、信息查询、服务咨询、临床用血费用减免等服务,根据实际情况为献血者发放误餐、交通适当补贴等规定,让献血者不仅收获精神赞誉,更能享受实实在在的社会福利。法律的价值,不仅在于规范行为,更在于引领风尚。《条例》

以明确的权益保障激发大众向善热情,让无偿献血从过去的“单向无私奉献”,转变为“我为人人、人人为我”的互助共赢模式。期待《条例》正式施行后,更多人主动挽起衣袖,加入无偿献血行列,让这份法治保障转化为全民行动,让热血源源不断汇聚成守护生命的洪流,让互助友爱的文明新风浸润中原大地的每一个角落。

热点回声

于春光里见城市发展温度

左文超

暮春的周口,暖风裹挟着草木清香,满城绿意铺陈开来,正是走出家门、尽享春日美好的时候。这座坐落在豫东平原的城市,靠着沙颍河水脉滋养,守着千年羲皇文脉,把生态美景与人文底蕴揉进日常,让春日出游不再是刻意的运行,而是百姓触手可及的小确幸,也让我们在一城春光里,看清了城市发展的初心与温度。

逛一逛周口的春日街头,最动人的莫过于随处可见的绿意。沙颍河两岸,垂柳轻摇,繁花次第开放,绵延的滨河步道上,散步的、骑行的、闲聊的市民络绎不绝,清风拂面,满是闲适;永宁湖湿地公园里,湖水清澈,白沙滩边满是嬉闹的孩子,成了家庭出游的好去处;植物园、人民公园、各类小微游园散落城区,不用特意奔赴景点,推开家门就能遇见春色,这是周口生态建设最实在的成果。把绿色建在百姓家门口,把水系变成休闲好去处,看似简单的城市改造,实则是把民生福祉放在首位,让宜居不再是一句口号,而是看得见、摸得着的日常。

一座城市的吸引力,从不止于风光秀丽,更在于文化底蕴的沉淀。周口的春日,从来都不只有自然风光,更有穿越千年的文脉留香。淮阳龙湖边,春风吹拂着太昊陵的一草

一木,漫步其间,能真切感受到人文始祖的历史厚重;鹿邑老君台,清静雅致间,道家文化的悠远韵味扑面而来,踏青访古,远比单纯赏景更有意义;高水叶氏庄园里,古朴的青砖黛瓦,诉说着中原民居的独特韵味;乡间的桃林田园,花开正好,乡土气息与人文风情相融,让春日游玩多了几分烟火诗意。守住文化根脉,让历史与当下相遇,这才是周口春日游玩最独特的魅力。

其实,春日出游火爆的背后,是城市发展的民生答卷。当下人们出游,早已不满足于走马观花地看风景,更追求身心的放松、文化的体验,以及对美好生活的感受。周口精准抓住了这份需求,以生态为基,以文化为魂,不断完善休闲场景、丰富文旅体验,让市民不用远走,就能在家门口拥抱诗和远方。从生态游园的打造,到文旅资源的盘活,本质上都是城市发展为民的体现,是生态建设与民生幸福的双向奔赴。

春光易逝,美好长存。周口的暮春之美,美在自然景致,更美在城市建设的用心,美在百姓生活的舒心。愿周口继续守住生态底色,传承文化根脉,在一步步发展中,把更多春光、更多幸福带给每一个人,让生活在這裡的人们,始终能在四季流转中,感受城市的温暖与美好。

心声

“先干起来”,能解决80%的焦虑

孙伯君

想,全是问题;做,才有答案。你是否也曾有过这样的时刻:面对自己要完成的任务,左思右想,却无法启动,仿佛被无形的绳索困住手脚,总是觉得自己准备得不够充分,害怕最终的结果不如人意。结果,越是拖延下去,内心的焦灼和不安就越是翻滚,最终陷入“恶性循环”。

这可能是因为,我们想得太多,以至于被自己的思绪困住了。我们的大脑擅长想象,总是忍不住想象任务有多少难点,想要得到一个尽善尽美的方案。想着想着,困难似乎越来越多,信心却越来越小,焦虑被想象放大,我们离完成任务也就越远。

其实,想,全是问题;做,才有答案。停留在“想”的阶段,就好像站在一扇门的门前不停地脑补门后的世界,却迟迟不敢走进去;而开始“做”,就是勇敢地打开门,和门后的事物较量较量。推开这扇门,先干起来,在行动的过程中,踏实前进的获得感会抚平我们的焦虑,让我们感到充实与自信。

先干起来,目标在前进中越来越清晰。“先干起来”并不是说我们要不假思索、毫无章法地蛮干。在行动之前,我们当然要有明确的目标和基本的规划,找准前进的方向。

但我们并不需要提出一个尽善尽美的方案。毕竟,在行动之前,没有哪一个方案能预判全部细节。只有实际上手去做,才能

逐渐知晓任务的全貌,获得最真实的反馈。就像学骑自行车,看再多的教程,也不如自己蹬上脚踏板,在几次摇晃中掌握平衡。

所以,理清思路之后,你可以先干起来,在过程中不断校准自己的方向。允许自己带着不确定性开始,再在过程中逐渐清晰;允许自己先完成一个雏形,再迭代出精品。

先干起来,人生在一次行动中破局。做好一件事,需要“先干起来”;走好人生的道路,也需要一次次果敢的行动。

人生的路,是走着走着才变清晰的。很多时候,我们感到失去了方向,于是焦虑地停在原地,试图找到答案。然而事实是,你永远无法仅凭想象就知道自己擅长什么、热爱什么。那些关于“我是谁”“我能成为谁”的答案,不在无尽的思考中,而在你每一次尝试、每一次调整、每一次再出发的勇气中。

或许完成了某个挑战,你发现自己比想象中更有韧性;学习了一项技能,你会发现自己之前没意识到的天赋。

只有先上路,你才能看见路上的风景。看准了就开始,然后逐渐找到适合自己的方向,看到自己解决问题与创造价值的能力。走着走着,路就宽了;做着做着,心就定了。

(摘自《人民日报》)

欢迎来论

各位读者,本版的《热点回声》《多棱镜》《锋评》《心声》《娓娓“道”来》《画中话》等栏目长期征稿,欢迎踊跃来稿,请勿一稿多投,来稿请注明栏目。来稿请寄:2397383497@qq.com 电话:19139781128