

# 周口红色记忆

宣传报道总策划:王健

## 过年了,又想起他们的故事

过年,是中国人最看重的日子。有钱没钱,回家过年。吃饺子,写春联,拜祖宗,扫庭院……多少美好愿望从这一刻开始升腾。太平年间,老百姓平平安安过个年,只觉得天道酬勤,心安理得。殊不知,战乱年代,烽火连三月,千里刀光影,多少个春节里,不闻鞭炮响,但闻轰炸声,年味里弥漫着血腥,老百姓想过个安稳年,竟成奢望。

于是,一批又一批共产党人挺身而出,在血雨腥风中,拼解放、拼自由、拼胜利,哪怕流尽最后一滴血。

每一个倒下的革命烈士,身后都有刻

骨铭心的故事;每一个侥幸活下来的革命者,也多是伤痕累累,充满传奇。

回望百年,我们中华民族复兴征程中,涌现出无数知名与无名的英烈。他们以热血和生命,换来了今天老百姓轻轻松松过的安稳年,换来了今天的国富民强、天下同春。

新春佳节即将到来,我们又想起了他们——革命英烈,想起他们过年吃不上饺子,除夕吃不上饭;想起他们过年还去“接头”,过年回家两手空空……

在这万家团圆的幸福时刻,我们想起了他们,从未忘记他们。

### 请烈士回家过年“吃”饺子

——革命烈士唐克威的几则故事



唐克威

我国民间有句话:“有钱没钱,吃饺子过年。”吃饺子,是过年时一项重要仪式。可在战争年代,过年能吃上一口饺子,并不是件容易的事。

#### 半碗饺子汤

1939年除夕,华北平原冀鲁豫抗日根据地的一个小村里,大雪纷飞,寒风凛冽。夜色中,一支10余人的队伍悄悄进了村。那时节,日寇常对我根据地进行“扫荡”,烧杀抢掠。这些不速之客是什么人?要做什么?别怕,这是一支八路军小分队,领队的是我直南区委党校负责人唐克威。

唐克威曾是北平学生“一二·九”运动的组织者和领导者之一,担任过北平学联秘书长。抗战全面爆发后,他多次要求到抗战第一线,于是从延安中央组织部来到华北对敌斗争前沿。此次他率领小分队执行任务,来到这个小村子。

连续行军,战士们又累又困又冷,多想有间房子暖和暖和呀!可是,已到深夜,又是除夕,战士们实在不忍心打扰老乡,就在一户老乡的草棚、洞里将就着歇下。

第二天就是新年,老乡早早打开门,惊呆了,只见10多名衣着单薄的八路军战士三五成群,挤在一起抱团取暖。老乡连忙请大家进屋里避寒,可屋子太小,只有两名女战士进去暖和一下。老乡急忙对家人说:“快下饺子!让同志们吃点暖暖身子。”不多时,饺子出锅,老乡端出两碗,战士们却推让着,谁也不肯上前。

日寇的烧光、杀光、抢光“三光”政策,使根据地民不聊生。老百姓过年能吃上一碗饺子,非常不易。战士们心里都明白这个理,哪怕饥肠辘辘,也不愿尝一口老乡的饺子。

老乡有些急了:“同志们太见外了!我儿子也在咱队伍上,咱们是一家人啊!”老乡的家人也劝战士们尝尝饺子。见此情景,唐克威便与战士们商量:每人喝几口饺子汤,暖暖身子,也算吃过饺子了。

唐克威端起半碗饺子汤,走向草棚,递给两位病号,自己一口未尝。老乡见状,难过地说:“同志们来到我家过年,一口饺子也没有吃上,太对不住了。”唐克威说:“大爷,日寇侵略中国,把咱们的好日子糟蹋了。这笔账,得算到日本鬼子头上。我们要早一天把他们赶出中国,到那一天,咱们一起吃胜利的饺子!”老乡重重点头,道:“好,一言为定!等抗战胜利了,请同志们回来,咱们一起吃饺子!”

告别老乡,唐克威率队又出发了。

#### 无法兑现的诺言

1943年1月初,党组织任命唐克威为水东地委书记兼水东独立团政委。

水东,是我党在抗战时期创建的一块根据地,地处豫东,以睢县、杞县、太康县为中心。当时的水东根据地形势严峻,日寇、伪军、国民党顽固派、土匪沆瀣一气,叫嚣要把共产党撵出水东。紧要关头,唐克威走马上任,迅速扭转不利局面,鼓舞了根据地军民的信心。

2月1日,农历腊月二十七,日寇突然包围了水东地委机关。唐克威迅速指挥人员分兵突围。大部分人员安全撤离,他率领的小队却被敌人冲散。敌人穷追不舍,唐克威纵马向太康县龙曲镇郑寨村方向撤退。行至村头铁底河畔,马陷泥潭,不能脱身。日寇围上来,狂叫“抓活的”。最后关头,唐克威销毁随身携带的文件,宁死不当俘虏,把最后一颗子弹留给了自己,壮烈殉国,年仅30岁。他倒在这一年的春节前夕。

唐克威为抗战流尽最后一滴血,终究未能吃上胜利的饺子。

#### 请烈士“吃”饺子

唐克威牺牲时,附近寨墙上的村民郑广安看得一清二楚。他迅速跑回家,抱上一个褥子、一张苇席,来到河畔,将唐克威暂时安葬。

郑广安只是个普通村民,他认识唐克威吗?不认识。但他知道,与日寇战斗而牺牲的人,一定是自己人。

几天后,水东地委在当地为唐克威召开追悼会,并把他重新安葬在铁底河畔。村民们这才知道,这位烈士是地委书记唐克威。

唐克威的家在哪里?亲人又在哪里?村民们无从知晓,但他们觉得,唐克威牺牲在郑寨,就是郑寨的光荣。从此,郑广安开始义务为唐克威守墓,把他当作自家亲人。

平日里,郑广安常向人们讲述唐克威的事迹。清明时节,他来到唐克威墓前添土、上坟、烧纸,仿佛在用这种方式告诉烈士:您还有亲人在。

春节,中国人最看重的日子,也是祭奠亲人的时刻。郑寨村一直有请逝去亲人回家过年“吃”饺子的习俗。

每到大年三十,郑广安都会早早来到唐克威墓前,轻声呼唤:“唐书记,唐书记,回家过年了。”然后,领着烈士回家。

郑广安为唐克威精心制作了牌位,与自家亲人的牌位并排安放在正屋最显眼的位置。大年初一早上,郑广安端出新年第一碗饺子,放在牌位前,请唐克威“吃”饺子,并带领子女向唐克威、亲人牌位跪拜。直到正月十五过后,郑广安才按习俗将唐克威“送”回墓地。

这一“请”,就是几十年;这一拜,就是几十年。多少个春节,唐克威就这样与郑家人一起“过年”、“吃”饺子。在郑家人心里,唐克威就是亲人,亲人就是唐克威。

1959年,郑广安在生命的最后时刻,叮嘱子孙:要守好唐克威的墓,记住唐克威的好。

1983年2月1日,大雪纷飞,恰逢唐克威牺牲40周年,唐克威的女儿硝河,在组织帮助下,从广西辗转千里,来到郑寨寻找父亲。她终于站在父亲牺牲的土地上,抚摸着父亲的墓碑,长跪不起。漫天雪花里,她将埋在心底数十年的思念,一字一句倾诉给父亲。

硝河专程来到郑广安家,向郑家人拜谢,感谢他们多年来对父亲唐克威的“照料”,感谢他们给了父亲一个家。

硝河询问郑家,有没有困难需要帮助。郑家人答得朴实:“唐书记为我们老百姓牺牲,我们几辈子也谢不完他的恩呐!”

硝河回到广西后,撰文感念郑广安与郑寨乡亲。从此,“请烈士回家过年‘吃’饺子”的故事才逐渐传扬开来。

1983年,太康县人民政府为去世20多年的郑广安追授奖状,表彰他“敬仰烈士,品格高尚”。

20世纪80年代,唐克威的忠骨迁葬杞县水东烈士陵园。唐克威的故事至今仍在太康流传。人们提起唐克威,总要竖起大拇指:谁英雄,谁好汉,跟唐克威比比看,人家才是真正的英雄。

宣传报道总策划:王健

## 江梦霞:回家过年 两手空空



江梦霞

江梦霞,河南潢川人,1923年入党,是河南早期著名的共产党人。1926年起,他出任中共开封地委书记,成为一名职业革命者。他积极宣传革命思想,声援北伐战争,组织学生罢课,发动工人维权,开封的革命活动由此如火如荼地展开。江梦霞肩上担子千钧重,日常工作既繁杂忙碌,又暗藏凶险。

#### 除夕归家,两手空空

1927年,江梦霞年近四十,上有父母,下有儿女,本应是家中顶梁柱。可他在外从事“被杀头”的活动,无暇顾家,也不敢公开回家。临近春节,他将开封地委各项事务安排妥当,直到除夕这天,才冒着刺骨严寒悄悄赶回家。

江梦霞常年在外,家中老小习以为常。除夕他突然归来,一家人又惊又喜。特别是孩子围在他身边,亲个不够。

望着风尘仆仆的丈夫,妻子平日里积攒的埋怨,竟说不出口。她掂量半天,打趣道:“听人家说你都当上共产党的大官啦,整年在外奔波,真是把家都抛到脑后了。你也不知道俺们是咋熬过来的,这回总该给俺带回点吃盐钱吧?家里的老人和孩子,也都该添身新衣裳了!”

妻子轻声细语几句话,却重重敲打在他心上。平素能言善辩的江梦霞,一时竟不知怎么回答。

他看看终日操劳、鬓角染霜的妻子,又看看眼巴巴的孩子,再看看自己两手空空,只好低声安慰:“我知道你们在家吃苦,但咱们好歹还有口饭吃。如今世道,多少穷人缺衣少食,正在苦难里挣扎。我现在干的这些事,就是为了让所有穷人将来都有饭吃、有衣穿。你把咱们的日子,和那些流离失所、沿街乞讨的人比一比,就不会觉得自己苦啦!”

一番话下来,妻子眼眶泛红,含着泪低下了头。唯有不懂事的孩子,仍在等着爸爸给压岁钱。

其实,江梦霞并非没有钱。他的公开身份是开封某校的中文教员,薪俸优厚,还与人家乡合资建了一个织袜手工厂,有不少利润。那他的钱都去了哪里?一部分用作党的活动经费,一部分接济困难党员、学生和工人。

#### 仅有的一次往家寄钱

1928年,革命形势急剧恶化,江梦霞在开封遭国民党追捕,被迫转移到鹿邑,改名换姓以小学教员身份为掩护,同时兼任“民智书社”经理,秘密开展革命工作。

一天,他接到一封家信,沉默良久。原来,敌人抄了他的老家,粮食、牲畜、衣物被洗劫一空。长子因霍乱不治而亡,妻子悲痛欲绝,走投无路之下写信向他求助。江梦霞看信后,眼含热泪,立即回信安慰妻子,并随信寄回五串钱。

这封信,是江梦霞投身革命后写给妻子的唯一家书;这五串钱,也是他仅有的一次寄回老家的钱。

1932年,在鄂豫皖苏区反“围剿”战斗中,江梦霞壮烈牺牲,年仅44岁。

## 韩达生:除夕之夜去“接头”



韩达生

韩达生,河南杞县人,1925年加入中国共产党,在杞县建立了豫东第一个党的基层组织。

#### “又打又杀”的春联

1933年,韩达生到上海寻找党组织,次年春被捕,关押在国民党苏州反省院。狱中,敌人施以老虎凳、压杠子等酷刑,他始终不屈。敌人一无所获,查无实据,加之其身体病弱,1934年年底,将韩达生释放。

几经辗转,极度虚弱的韩达生回到杞县老家。母亲见他形容憔悴,心疼得潸然泪下。

春节前夕,天寒地冻。在母亲的精心照料下,韩达生逐渐康复。回顾一年的牢狱厄运,韩达生的革命意志更加坚定,并写下一首小诗自勉:

羈旅春申整一年,埋头苦史穷钻研。

理论实践本为一,从此敢不再加鞭。

除夕夜,鞭炮声渐密,家家户户贴出春联,韩达生也为自己的陋室拟了一副:

旧世界打破个彻底,新社会创造得

#### 光明。

别人家的春联,都是祈福求财之语,而韩达生这副春联,字里行间又打又杀,家人免不了为他的安危担心。

#### 除夕夜外出“接头”

残酷的斗争环境中,韩达生的身份屡屡变换:时而化身走乡串户的小商贩,推着独轮车、挑着货郎担,把情报藏进货物里穿行村落;时而扮作身着长袍、头戴

礼帽的教书先生,用课本作掩护,往来城乡,秘密组织群众开展抗日活动。

又是一年春节,以教书为公开身份的韩达生回到家乡,带回一台矿石收音机。这在当地颇为新奇,引得四邻瞩目。村里一些年轻人前来看热闹,韩达生抓住时机,宣讲革命道理。

除夕夜饭时,韩达生执意外出。家人劝道:“天寒路滑,家家都在过年,明天再去吧!”韩达生望着窗外漫天飞雪,只说“有些事耽误不得”,裹紧棉衣就出了门——他要去五六里外与地下党的同志接头。

许久,韩达生才踏雪归来,棉衣后背结着薄冰,眉毛上挂着细碎冰碴,双手冻得通红。妻子心疼他,不忍责怪,赶忙将饺子重新热过。春节刚过,韩达生便收拾行装,踏上了返程路。

1940年,韩达生受党组织派遣,接任睢(县)杞(县)太(康)地委书记,领导军民艰苦抗战,创建并巩固水东抗日根据地。1941年,他不幸被捕,惨遭杀害。

## 秦基伟:除夕,连饭都没有吃上



秦基伟

#### 冻得通红却格外坚定的脸,轻声问道。

“解放军解放了周口,我要跟着你们解放全中国!”姑娘攥紧衣角,眼神明亮而执着:“我能写字、会宣传,绝不会拖后腿!”

秦基伟没有立刻答复。他想起春节期间老乡们拥军的一幕幕暖心事,又细细问了她的想法,发现这姑娘不仅满怀热情,更有着清晰而坚定的信念。最终,他批准了姑娘的参军请求。他在当天的日记中写道:“不到20岁的女学生能如此行动,跑到军队的卡车上,的确是第一次所见。”

此时,九纵整编为中国人民解放军第十五军。周口,成为第十五军的诞生地。第十五军作为渡江先遣军,出发前在商水县举行誓师大会。会场上,“打过长江去,解放全中国”的口号震彻云霄。

此后,

第十五军饮马长江,挥戈南下,跨过鸭绿江,鏖战上甘岭……

近年来,记者多方寻找秦基伟日记中那位周口女学生,一直未果。她的名字湮没在岁月深处,下落无人知晓。可她的故事,依旧生动;她的面容,依然鲜活。

“你为啥非要参军?”秦基伟望着姑娘

本版稿件由记者王锦春、王吉城撰写  
本版图片均为资料图